新赛季的揭幕战,丹佛高原的篮筐下，尼古拉·约基奇依旧像个刚刚结束午睡、穿着拖鞋走进球场的邻居大叔，他漫不经心地摘下篮板，手腕一抖，球如制导导弹般飞向前场；他背身倚住防守人，一个慢三步的勾手，球在篮筐上颠了两下，又滚了进去，哨响，掘金拿下开门红，数据定格，约基奇再次砍下三双——看上去，这是一个再熟悉不过的夜晚。

几乎每一个看完比赛的人都会感受到一种微妙的“意外感”，这种意外，并非源于约基奇又拿到了他职业生涯中近乎“批发”的三双，也不是掘金赢球本身，而是整场比赛所流露出的气质，与人们记忆里那个“用传球融化一切、在场上四两拨千斤”的约基奇，出现了某种错位与偏离。

约基奇的“意外”，首先在于他赢得并不轻松，过去几个赛季，他赢球的方式总是带着一种举重若轻的从容，他像一个站在棋局之外的棋手，用一次脑后传球、一次假传真投，便能将复杂的防守拆解成一地鸡毛，但这一晚，他赢得更像一个传统的、挥舞着铁锤的工匠，他在低位要球，用硕大的身躯硬生生凿开空间，一次又一次地将球放进篮筐，甚至罕见地增加了远投出手的频率，那个以“传球优先”为信条的魔术师，忽然变成了一个沉默的得分机器，队友们的手感并不火热，战术跑位偶尔滞涩，于是他便自己动手，以最直接、最消耗体力的方式，将胜利的砝码一块块搬到掘金这一边。

这是一种属于超级巨星的责任感,却也暴露了一种“非典型”的约基奇模式，我们早已习惯了他用传球点燃队友，让整个团队变得更好的样子；而当他需要用个人强攻来填补球队火力的空缺时，我们才猛然意识到，这支曾经兵强马壮的冠军之师，在休赛期的人员变动后，竟然如此依赖这位中锋的“非舒适区”发挥，这种依赖本身，就是一种隐忧，约基奇的伟大无须赘述，但篮球终究是五个人的运动，当他的队友无法提供稳定的支援，仅靠约基奇在低位的一次次肉搏来维持比分，开门红”的喜悦里，便难免掺入一丝对漫长赛季的忧虑。

更深层次的“意外”，在于约基奇这位历史上最“反传统”的MVP，展现出了最传统、甚至带有几分悲壮色彩的比赛方式，那个本该慵懒地梳理进攻、用传球构建体系的指挥家，却成了球场上最忙累的人，他的脸涨得通红，汗水顺着下巴滴落，每一次对抗都伴随着沉重的呼吸，这种“用力过猛”的画面，与媒体和球迷心中对他“闲庭信步”的期待形成了巨大落差，我们之所以爱约基奇，不仅仅因为他能赢，更因为他赢得与众不同，赢得充满智慧与诗意，而当他不得不像一头困兽般在篮下搏杀时，那个“智胜”的神话便被暂时搁置，取而代之的是一个凡人用自己的身体与意志去硬扛比赛的残酷现实。

当“开门红”的结果如期而至，惊喜的余韵却很快被一丝不安所取代，这份不安并非指向约基奇的能力——他早已证明自己是这个星球上最好的球员之一，这份不安指向的是这支掘金队的未来，如果每一场胜利都需要约基奇掏出自己所有的武器，燃烧自己的每一分体能，那么到了季后赛的紧要关头，他还能剩下多少能量？那个让对手摸不着头脑、让比赛变得赏心悦目的魔术师，是否会因为过度使用而沦为一名疲惫的、靠着数据堆砌胜利的常规英雄？

或许,约基奇本人并不在意这些，他只是渴望赢球，用任何必要的方式，这场“意外”的开门红，恰恰揭示了他作为联盟第一人的另一种面貌：当球队需要时，他可以将那件华丽的外袍脱下，换上粗粝的工装，毫不犹豫地走进泥泞的战场，这依然是一种伟大，只是这种伟大，不再轻盈，而是显得格外沉重。

我们喜爱那个用传球戏耍全场的约基奇,更敬畏这个愿意在揭幕战就拼尽全力的约基奇，只是，在庆祝这“意外”的胜利之余，我们或许更该期盼，那个能让篮球变得轻松的团队能早日找回状态，让这位旷世奇才，能在那些更重要的夜晚，依然保有一份举重若轻的游刃有余，因为，那不是他的奢求，而是篮球这项运动本身的福气。